
Texto: Un mundo feliz (fragmento). 
 

Aldous Huxley (inglés.1894-1963) 
 

[…] Capítulo 1 

 

Un edificio gris, achaparrado, de sólo treinta y cuatro plantas. Encima de la 
entrada principal las palabras: Centro de Incubación y Condicionamiento de la Central 
de Londres, y, en un escudo, la divisa del Estado Mundial: Comunidad, Identidad, 
Estabilidad. 

 

La enorme sala de la planta baja se hallaba orientada hacia el Norte. Fría a 

pesar del verano que reinaba en el exterior y del calor tropical de la sala, una luz cruda 

y pálida brillaba a través de las ventanas buscando ávidamente alguna figura yacente 

amortajada, alguna pálida forma de académica carne de gallina, sin encontrar más que 

el cristal, el níquel y la brillante porcelana de un laboratorio. La invernada respondía a 

la invernada. Las batas de los trabajadores eran blancas, y éstos llevaban las manos 

embutidas en guantes de goma de un color pálido, como de cadáver. La luz era helada, 

muerta, fantasmal. Sólo de los amarillos tambores de los microscopios lograba 
arrancar 

 

cierta calidad de vida, deslizándose a lo largo de los tubos y formando una dilatada 
procesión de trazos luminosos que seguían la larga perspectiva de las mesas de 
trabajo. 

 

—Y ésta —dijo el director, abriendo la puerta— es la Sala de Fecundación. 
Inclinados sobre sus instrumentos, trescientos Fecundadores se hallaban 

 

entregados a su trabajo, cuando el director de Incubación y Condicionamiento entró 
en la sala, sumidos en un absoluto silencio, sólo interrumpido por el distraído 
canturreo o silboteo solitario de quien se halla concentrado y abstraído en su labor. Un 
grupo de estudiantes recién ingresados, muy jóvenes, rubicundos e imberbes, seguía 
con excitación, casi abyectamente, al director, pisándole los talones. Cada uno de ellos 
llevaba un bloc de notas en el cual, cada vez que el gran hombre hablaba, 
garrapateaba desesperadamente. Directamente de labios de la ciencia personificada. 
Era un raro privilegio. El D.I.C. de la central de Londres tenía siempre un gran interés 
en acompañar personalmente a los nuevos alumnos a visitar los diversos 
departamentos. 

 

—Sólo para darles una idea general —les explicaba. 
 

Porque, desde luego, alguna especie de idea general debían tener si habían de 

llevar a cabo su tarea inteligentemente; pero no demasiado grande si habían de ser 

buenos y felices miembros de la sociedad, a ser posible. Porque los detalles, como 

todos sabemos, conducen a la virtud y la felicidad, en tanto que las generalidades son 

intelectualmente males necesarios. No son los filósofos sino los que se dedican a la 

8 



marquetería y los coleccionistas de sellos los que constituyen la columna vertebral de 

la sociedad. 
 



 

—Mañana —añadió, sonriéndoles con campechanía un tanto amenazadora— 
empezarán ustedes a trabajar en serio. Y entonces no tendrán tiempo para 
generalidades. 

 

Mientras tanto... 
 

Mientras tanto, era un privilegio. Directamente de los labios de la ciencia 

personificada al bloc de notas. Los muchachos garrapateaban como locos. Alto y más 

bien delgado, muy erguido, el director se adentró por la sala. Tenía el mentón largo y 

saliente, y dientes más bien prominentes, apenas cubiertos, cuando no hablaba, por 

sus labios regordetes, de curvas floreadas. ¿Viejo? ¿Joven? ¿Treinta? ¿Cincuenta? 

¿Cincuenta y cinco? Hubiese sido difícil decirlo. En todo caso la cuestión no llegaba 

siquiera a plantearse; en aquel año de estabilidad, el 632 después de Ford, a nadie se 

le hubiese ocurrido preguntarlo. 
 

—Empezaré por el principio —dijo el director. 
 

Y los más celosos estudiantes anotaron la intención de director en sus blocs 
de notas: Empieza por el principio. 

 

—Esto —siguió el director, con un movimiento de la mano— son las 
incubadoras. -.Y abriendo una puerta aislante les enseñó hileras y más hileras de 

tubos de ensayo numerados. 

— La provisión semanal de óvulos —explicó—. Conservados a la temperatura de la 

sangre; en tanto que los gametos masculinos —y al decir esto abrió otra puerta— 
deben ser conservados a treinta y cinco grados de temperatura en lugar de treinta y 
siete. 

 

La temperatura de la sangre esteriliza. 
 

Los moruecos envueltos en termógeno no engendran corderillos. 
 

Sin dejar de apoyarse en las incubadoras, el director ofreció a los nuevos 

alumnos, mientras los lápices corrían ilegiblemente por las páginas, una breve 

descripción del moderno proceso de fecundación. Primero habló, naturalmente, de sus 

prolegómenos quirúrgicos, la operación voluntariamente sufrida para el bien de la 

Sociedad, aparte el hecho de que entraña una prima equivalente al salario de seis 

meses; prosiguió con unas notas sobre la técnica de conservación de los ovarios 

extirpados de forma que se conserven en vida y se desarrollen activamente; pasó a 

hacer algunas consideraciones sobre la temperatura, salinidad y viscosidad óptimas; 

prendidos y maduros; y, acompañando a sus alumnos a las mesas de trabajo, les 

enseñó en la práctica cómo se retiraba aquel licor de los tubos de ensayo; cómo se 

vertía, gota a gota, sobre placas de microscopio especialmente caldeadas; cómo los 

óvulos que contenía eran inspeccionados en busca de posibles anormalidades, 

contados y trasladados a un recipiente poroso; cómo (y para ello los llevó al sitio 

donde se realizaba la operación) este recipiente era sumergido en un caldo caliente 



que contenía espermatozoos en libertad, a una concentración mínima de cien mil por 

centímetro cúbico, como hizo constar con insistencia; y cómo, al cabo de diez minutos, 

el recipiente era extraído del caldo y su contenido volvía a ser examinado; cómo, si 

algunos de los óvulos seguían sin fertilizar, era sumergido de nuevo, y, en caso 

necesario, una tercera vez; cómo los óvulos fecundados volvían a las incubadoras, 

donde los Alfas y los Betas permanecían hasta que eran definitivamente embotellados, 

en tanto que los Gammas, Deltas y Epsilones eran retirados al cabo de sólo treinta y 

seis horas, para ser sometidos al método de Bokanowsky. 

 

 



 
 

—El método de Bokanowsky —repitió el director. 
 

Y los estudiantes subrayaron estas palabras. 
 

Un óvulo, un embrión, un adulto: la normalidad. Pero un óvulo 
boklanovskificado prolifera, se subdivide. De ocho a noventa y seis brotes, y cada brote 
llegará a formar un embrión perfectamente constituido y cada embrión se convertirá 
en un adulto normal. Una producción de noventa y seis seres humanos donde antes 
sólo se conseguía uno. Progreso. 

 

—En esencia —concluyó el D. I. C.—, la bokanowskiflcación consiste en una 
serie de paros del desarrollo. Controlamos el crecimiento normal, y paradójicamente, 
el óvulo  reacciona echando brotes. 

 

Reacciona echando brotes. Los lápices corrían. 
 

El director señaló a un lado. En una ancha cinta que se movía con gran lentitud, 
uno porta tubos enteramente cargado se introducía en una vasta caja de metal, de 
cuyo extremo emergía otro porta tubos igualmente repleto. El mecanismo producía un 
débil zumbido. El director explicó que los tubos de ensayo tardaban ocho minutos en 
atravesar aquella cámara metálica. Ocho minutos de rayos X era lo máximo que los 
óvulos podían soportar. Unos pocos morían; de los restantes, los menos aptos se 
dividían en dos; después a las incubadoras, donde los nuevos brotes empezaban a 
desarrollarse; luego, al cabo de dos días, se les sometía a un proceso de congelación y 
se detenía su crecimiento. Dos, cuatro, ocho, los brotes, a su vez, echaban nuevos 
brotes; después se les administraba una dosis casi letal de alcohol; como consecuencia 
de ello, volvían a subdividirse —brotes de brotes de brotes— y después se les dejaba 
desarrollar en paz, puesto que una nueva detención en su crecimiento solía resultar 
fatal. Pero, a aquellas alturas, el óvulo original se había convertido en un número de 
embriones que oscilaba entre ocho y noventa y seis, un prodigioso adelanto, hay que 
reconocerlo, con respecto a la Naturaleza. Mellizos idénticos, pero no en ridículas 
parejas, o de tres en tres, como en los viejos tiempos vivíparos, cuando un óvulo se 
escindía de vez en cuando, accidentalmente; mellizos por docenas, por veintenas a un 
tiempo. 

—Veintenas —repitió el director; y abrió los brazos como distribuyendo 

generosas dádivas—. Veintenas. Pero uno de los estudiantes fue lo bastante estúpido 

para preguntar en qué consistía la ventaja, —¡Pero, hijo mío! —exclamó el director, 

volviéndose bruscamente hacia él—. ¿De veras no lo comprende? ¿No puede 

comprenderlo? —Levantó una mano, con expresión solemne—. El Método 

Bokanowsky es uno de los mayores instrumentos de la estabilidad social. 

Uno de los mayores instrumentos de la estabilidad social. 
 

Hombres y mujeres estandardizados, en grupos uniformes. Todo el personal de 
una fábrica podía ser el producto de un solo óvulo bokanowskificado. 

 

—¡Noventa y seis mellizos trabajando en noventa y seis máquinas idénticas! — 

La voz del director casi temblaba de entusiasmo—. Sabemos muy bien adónde vamos. 



Por primera vez en la historia. —Citó la divisa planetaria: Comunidad, Identidad, 

Estabilidad. —Grandes palabras—. Si pudiéramos bokanowskificar indefinidamente, el 

problema estaría resuelto. 

 

 



 
 
 
 

Resuelto por Gammas en serie, Deltas invariables, Epsilones uniformes. 
Millones de mellizos idénticos. El principio de la producción en masa aplicado, por fin, 
a la biología. 

 

—Pero, por desgracia —añadió el director—, no podemos bokanowskificar 
indefinidamente. 

 

Al parecer, noventa y seis era el límite, y setenta y dos un buen promedio. Lo 
 

Más que podían hacer, a falta de poder realizar aquel ideal, era manufacturar tantos 
grupos de mellizos idénticos como fuese posible a partir del mismo ovario y con gametos 
del mismo macho. Y aun esto era difícil. 

 

—Porque, por vías naturales, se necesitan treinta años para que doscientos 
óvulos alcancen la madurez. Pero nuestra tarea consiste en estabilizar la población en 
este momento, aquí y ahora. ¿De qué nos serviría producir mellizos con cuentagotas a 
lo largo de un cuarto de siglo? 

Evidentemente, de nada. Pero la técnica de Podsnap había acelerado 

inmensamente el proceso de la maduración. Ahora cabía tener la seguridad de 

conseguir como mínimo ciento cincuenta óvulos maduros en dos años. Fecundación y 

bokanowskiflcación —es decir, multiplicación por setenta y dos—, aseguraban una 

producción media de casi once mil hermanos y hermanas en ciento cincuenta grupos 

de mellizos idénticos; y todo ello en el plazo de dos años. 
 

—Y, en casos excepcionales, podemos lograr que un solo ovario produzca más 
de quince mil individuos adultos. Volviéndose hacia un joven rubio y coloradote que en 
aquel momento pasaba por allá, lo llamó: 

 

—Mr. Foster. ¿Puede decimos cuál es la marca de un solo ovario, Mr. Foster? 
 

—Dieciséis mil doce en este Centro —contestó Mr. Foster sin vacilar. Hablaba 

con gran rapidez, tenía unos ojos azules muy vivos, y era evidente que le producía un 

intenso placer citar cifras—. Dieciséis mil doce, en ciento ochenta y nueve grupos de 

mellizos idénticos. Pero, desde luego, se ha conseguido mucho más —prosiguió 

atropelladamente— en algunos centros tropicales. Singapur ha producido a menudo 

más de dieciséis mil quinientos; y Mombasa ha alcanzado la marca de los diecisiete 

mil. 
 

Claro que tienen muchas ventajas sobre nosotros. ¡Deberían ustedes ver cómo 

reacciona un ovario de negra a la pituitarial Es algo asombroso, cuando uno está 

acostumbrado a trabajar con material europeo! Sin embargo —agregó, riendo (aunque 

en sus ojos brillaba el fulgor del combate y avanzaba la barbilla retadoramente)—, sin 

embargo, nos proponemos batirles, si podemos. Actualmente estoy trabajando en un 

maravilloso ovario Delta-menos. Sólo cuenta dieciocho meses de antigüedad. Ya ha 



producido doce mil setecientos hijos, decantados o en embrión. Y sigue fuerte. 

Todavía les ganaremos. 
 

—¡Éste es el espíritu que me gusta! —exclamó el director; y dio unas palmadas 
en el hombro de Mr. Foster—. Venga con nosotros y permita a estos muchachos gozar 
de los beneficios de sus conocimientos de experto. 

 

Mr. Foster sonrió modestamente. 

 

 

 

 

 
 

—Con mucho gusto —dijo. 
 

Y siguieron la visita. En la Sala de Envasado reinaba una animación armoniosa y 

una actividad ordenada. Trozos de peritoneo de cerda, cortados ya a la medida 

adecuada, subían disparados en pequeños ascensores, procedentes del Almacén de 

órganos de los sótanos. Un zumbido, después un chasquido, y las puertas del ascensor 

se abrían de golpe; el Forrador de Envases sólo tenía que alargar la mano, coger el 

trozo, introducirlo en el frasco, alisarlo, y antes de que el envase debidamente forrado 

por el interior se hallara fuera de su alcance, transportado por la cinta sin fin, un 

zumbido, un chasquido, y otro trozo de peritoneo era disparado desde las 

profundidades, a punto para ser deslizado en el interior de otro frasco, el siguiente de 

aquella lenta procesión que la cinta transportaba. 
 

Después de los Forradores había los Matriculadores. La procesión avanzaba; 
uno a uno, los óvulos pasaban de sus tubos de ensayo a unos recipientes más grandes; 
diestramente, el forro de peritoneo era cortado, la morula situada en su lugar, vertida 

la solución salina... y ya el frasco había pasado y les llegaba la vez a los etiquetadores. 
Herencia fecha de fertilización, grupo de Bokanowsky al que pertenecía, todos estos 
detalles pasaban del tubo de ensayo al frasco. Sin anonimato ya, con sus nombres a 
través de una abertura de la pared, hacia la Sala de Predestinación Social. […] 

 

Texto: 1984 (Capítulo 1. Fragmento) 
 

George Orwell (inglés. 1903-1950) 

 

Era un día luminoso y frío de abril y los relojes daban las trece. Winston Smith, 
con la barbilla clavada en el pecho en su esfuerzo por burlar el molestísimo viento, se 

deslizó rápidamente por entre las puertas de cristal de las Casas de la Victoria, aunque 
no con la suficiente rapidez para evitar que una ráfaga polvorienta se colara con él. 



 

El vestíbulo olía a legumbres cocidas y a esteras viejas. Al fondo, un cartel de 

colores, demasiado grande para hallarse en un interior, estaba pegado a la pared. 

Representaba sólo un enorme rostro de más de un metro de anchura: la cara de un 

hombre de unos cuarenta y cinco años con un gran bigote negro y facciones hermosas 

y endurecidas. Winston se dirigió hacia las escaleras. Era inútil intentar subir en el 

ascensor. No funcionaba con frecuencia y en esta época la corriente se cortaba 

durante las horas de día. Esto era parte de las restricciones con que se preparaba la 

Semana del Odio. Winston tenía que subir a un séptimo piso. Con sus treinta y nueve 

años y una úlcera de varices por encima del tobillo derecho, subió lentamente, 

descansando varias veces. En cada descansillo, frente a la puerta del ascensor, el 

cartelón del enorme rostro miraba desde el muro. Era uno de esos dibujos realizados 

de tal manera que los ojos le siguen a uno adondequiera que esté. EL GRAN HERMANO 

TE VIGILA, decían las palabras al pie. 

 

 

 

 

 

 

Dentro del piso una voz llena leía una lista de números que tenían algo que ver 

con la producción de lingotes de hierro. La voz salía de una placa oblonga de metal, 

una especie de espejo empeñado, que formaba parte de la superficie de la pared 

situada a la derecha. Winston hizo funcionar su regulador y la voz disminuyó de 

volumen aunque las palabras seguían distinguiéndose. El instrumento (llamado 

teidoatítalia) podía ser amortiguado, pero no había manera de cerrarlo del todo. 

Winston fue hacia la ventana: una figura pequeña y frágil cuya delgadez resultaba 

realzada por el «mono» azul, uniforme del Partido. Tenía el cabello muy rubio, una 

cara sanguínea y la piel embastecida por un jabón malo, las romas hojas de afeitar y el 

frío de un invierno que acababa de terminar. 

 

Afuera, incluso a través de los ventanales cerrados, el mundo parecía frío. Calle 

abajo se formaban pequeños torbellinos de viento y polvo; los papeles rotos subían en 

espirales y, aunque el sol lucía y el cielo estaba intensamente azul, nada parecía tener 

color a no ser los carteles pegados por todas partes. La cara de los bigotes negros 

miraba desde todas las esquinas que dominaban la circulación. En la casa de enfrente 

había uno de estos cartelones. EL GRAN HERMANO TE VIGILA, decían las grandes 

letras, mientras los sombríos ojos miraban fijamente a los de Winston. En la calle, en 

línea vertical con aquél, había otro cartel roto por un pico, que flameaba 

espasmódicamente azotado por el viento, descubriendo y cubriendo alternativamente 

una sola palabra: INGSOC. A lo lejos, un autogiro pasaba entre los tejados, se quedaba 

un instante colgado en el aire y luego se lanzaba otra vez en un vuelo curvo. Era de la 



patrulla de policía encargada de vigilar a la gente a través de los balcones y ventanas. 

Sin embargo, las patrullas eran lo de menos. Lo que importaba verdaderamente era la 

Policía del Pensamiento. 

A la espalda de Winston, la voz de la telepantalla seguía murmurando datos 

sobre el hierro y el cumplimiento del noveno Plan Trienal. La telepantalla recibía y 

transmitía simultáneamente. Cualquier sonido que hiciera Winston superior a un 

susurro, era captado por el aparato. Además, mientras permaneciera dentro del radio 

de visión de la placa de metal, podía ser visto a la vez que oído. Por supuesto, no había 

manera de saber si le contemplaban a uno en un momento dado. Lo único posible era 

figurarse la frecuencia y el plan que empleaba la Policía del Pensamiento para 

controlar un hilo privado. Incluso se concebía que los vigilaran a todos a la vez. Pero, 

desde luego, podían intervenir su línea de usted cada vez que se les antojara. Tenía 

usted que vivir —y en esto el hábito se convertía en un instinto— con la seguridad de 

que cualquier sonido emitido por usted sería registrado y escuchado por alguien y que, 

excepto en la oscuridad, todos sus movimientos serían observados. 

 

 

 



 

Winston se mantuvo de espaldas a la telepantalla. Así era más seguro; aunque, 

como él sabía muy bien, incluso una espalda podía ser reveladora. A un kilómetro de 

distancia, el Ministerio de la Verdad, donde trabajaba Winston, se elevaba inmenso y 

blanco sobre el sombrío paisaje. «Esto es Londres», pensó con una sensación vaga de 

disgusto; Londres, principal ciudad de la Franja aérea 1, que era a su vez la tercera de 

las provincias más pobladas de Oceanía. Trató de exprimirse de la memoria algún 

recuerdo infantil que le dijera si Londres había sido siempre así. ¿Hubo siempre estas 

vistas de decrépitas casas decimonónicas, con los costados revestidos de madera, las 

ventanas tapadas con cartón, los techos remendados con planchas de cinc acanalado y 

trozos sueltos de tapias de antiguos jardines? ¿Y los lugares bombardeados, cuyos 

restos de yeso y cemento revoloteaban pulverizados en el aire, y el césped 

amontonado, y los lugares donde las bombas habían abierto claros de mayor extensión 

y habían surgido en ellos sórdidas colonias de chozas de madera que parecían 

gallineros? Pero era inútil, no podía recordar: nada le quedaba de su infancia excepto 

una serie de cuadros brillantemente iluminados y sin fondo, que en su mayoría le 

resultaban ininteligibles. 

El Ministerio de la Verdad —que en neolengua (La lengua oficial de Oceanía) se 
le llamaba el Minver—era diferente, hasta un extremo asombroso, de cualquier otro 

objeto que se presentara a la vista. Era una enorme estructura piramidal de cemento 
armado blanco y reluciente, que se elevaba, terraza tras terraza, a unos trescientos 
metros de altura. Desde donde Winston se hallaba, podían leerse, adheridas sobre su 
blanca fachada en letras de elegante forma, las tres consignas del Partido: 

 

LA GUERRA ES LA PAZ 
 

LA LIBERTAD ES LA ESCLAVITUD 
 

LA IGNORANCIA ES LA FUERZA 

 

Se decía que el Ministerio de la Verdad tenía tres mil habitaciones sobre el nivel 

del suelo y las correspondientes ramificaciones en el subsuelo. En Londres sólo había 

otros tres edificios del mismo aspecto y tamaño. Éstos aplastaban de tal manera la 

arquitectura de los alrededores que desde el techo de las Casas de la Victoria se 

podían distinguir, a la vez, los cuatro edificios. En ellos estaban instalados los cuatro 

Ministerios entre los cuales se dividía todo el sistema gubernamental. El Ministerio de 

la Verdad, que se dedicaba a las noticias, a los espectáculos, la educación y las bellas 

artes. El Ministerio de la Paz, para los asuntos de guerra. El Ministerio del Amor, 

encargado de mantener la ley y el orden. Y el Ministerio de la Abundancia, al que 

correspondían los asuntos económicos. Sus nombres, en neolengua: Miniver, Minipax, 

Minimor y Minindantia. 

 

 

 



 

 

El Ministerio del Amor era terrorífico. No tenía ventanas en absoluto. 

Winston nunca había estado dentro del Minimor, ni siquiera se había acercado 

a medio kilómetro de él. Era imposible entrar allí a no ser por un asunto oficial 

y en ese caso había que pasar por un laberinto de caminos rodeados de 

alambre espinoso, puertas de acero y ocultos nidos de ametralladoras. Incluso 

las calles que conducían a sus salidas extremas, estaban muy vigiladas por 

guardias, con caras de gorila y uniformes negros, armados con porras. 

Winston se volvió de pronto. Había adquirido su rostro 

instantáneamente la expresión de tranquilo optimismo que era prudente llevar 

al enfrentarse con la telepantalla. Cruzó la habitación hacia la diminuta cocina. 

Por haber salido del Ministerio a esta hora tuvo que renunciar a almorzar en la 

cantina y en seguida comprobó que no le quedaban víveres en la cocina a no 

ser un mendrugo de pan muy oscuro que debía guardar para el desayuno del 

día siguiente. Tomó de un estante una botella de un líquido incoloro con una 

sencilla etiqueta que decía: Ginebra de la Victoria. Aquello olía a medicina, algo 

así como el espíritu de arroz chino. Winston se sirvió una tacita, se preparó los 

nervios para el choque, y se lo tragó de un golpe como si se lo hubieran 

recetado. 

Al momento, se le volvió roja la cara y los ojos empezaron a llorarle. 

Este líquido era como ácido nítrico; además, al tragarlo, se tenía la misma 

sensación que si le dieran a uno un golpe en la nuca con una porra de goma. Sin 

embargo, unos segundos después, desaparecía la incandescencia del vientre y 

el mundo empezaba a resultar más alegre. Winston sacó un cigarrillo de una 

cajetilla sobre la cual se leía: Cigarrillos de la Victoria, y como lo tenía cogido 

verticalmente por distracción, se le vació en el suelo. Con el próximo pitillo tuvo 

ya cuidado y el tabaco no se salió. Volvió al cuarto de estar y se sentó ante una 

mesita situada a la izquierda de la telepantalla. Del cajón sacó un portaplumas, 

un tintero y un grueso libro en blanco de tamaño in— quarto, con el lomo rojo 

y cuyas tapas de cartón imitaban el mármol. 

Por alguna razón la telepantalla del cuarto de estar se encontraba en 

una posición insólita. En vez de hallarse colocada, como era normal, en la pared 

del fondo, desde donde podría dominar toda la habitación, estaba en la pared 

más larga, frente a la ventana. A un lado de ella había una alcoba que apenas 

tenía fondo, en la que se había instalado ahora Winston. Era un hueco que, al 

ser construido el edificio, habría sido calculado seguramente para alacena o 

biblioteca. Sentado en aquel hueco y situándose lo más dentro posible, 

Winston podía mantenerse fuera del alcance de la telepantalla en cuanto a la 

visualidad, ya que no podía evitar que oyera sus ruidos. En parte, fue la misma 

distribución insólita del cuarto lo que le indujo a lo que ahora se disponía a 

hacer. 



Pero también se lo había sugerido el libro que acababa de sacar del 

cajón. Era un libro excepcionalmente bello. Su papel, suave y cremoso, un poco 

amarillento por el paso del tiempo, por lo menos hacía cuarenta años que no se 

fabricaba. Sin embargo, Winston suponía que el libro tenía muchos años más. 

Lo había visto en el escaparate de un establecimiento de compraventa en un 

barrio miserable de la ciudad (no recordaba exactamente en qué barrio había 

sido) y en el mismísimo instante en que lo vio, sintió un irreprimible deseo de 

poseerlo.  

 

 

Los miembros del Partido no deben entrar en las tiendas corrientes (a esto se le 

llamaba, en tono de severa censura, «traficar en el mercado libre»), pero no se 

acataba rigurosamente esta prohibición porque había varios objetos como 

cordones para los zapatos y hojas de afeitar— que era imposible adquirir de 

otra manera. Winston, antes de entrar en la tienda, había mirado en ambas 

direcciones de la calle para asegurarse de que no venía nadie y, en pocos 

minutos, adquirió el libro por dos dólares cincuenta. En aquel momento no 

sabía exactamente para qué deseaba el libro. Sintiéndose culpable se lo había 

llevado a su casa, guardado en su cartera de mano. Aunque estuviera en blanco, 

era comprometido guardar aquel libro. 

Lo que ahora se disponía Winston a hacer era abrir su Diario. Esto no se consideraba 
ilegal (en realidad, nada era ilegal, ya que no existían leyes), pero si lo detenían podía 
estar seguro de que lo condenarían a muerte, o por lo menos a veinticinco años de 
trabajos forzados. Winston puso un plumín en el portaplumas y lo chupó primero para 
quitarle la grasa. La pluma era ya un instrumento arcaico. Se usaba rarísimas veces, ni 
siquiera para firmar, pero él se había procurado una, furtivamente y con mucha 
dificultad, simplemente porque tenía la sensación de que el bello papel cremoso 
merecía una pluma de verdad en vez de ser rascado con un lápiz tinta. Pero lo malo 
era que no estaba acostumbrado a escribir a mano. Aparte de las notas muy breves, lo 
corriente era dictárselo todo al hablescribe, totalmente inadecuado para las 

circunstancias actuales. Mojó la pluma en la tinta y luego dudó unos instantes. De 
repente, empezó a escribir con gran rapidez, como si lo impulsara el pánico, 
dándose apenas cuenta de lo que escribía. Con su letrita infantil iba trazando 
líneas torcidas y si primero empezó a «comerse» las mayúsculas, luego suprimió 
incluso los puntos:  

 

4 de abril de 1984. 

 

Anoche estuve en los flicks.  

 



Todas las películas eran de guerra. Había una muy buena de su barrio lleno de 

refugiados que lo bombardeaban no sé dónde del Mediterráneo. Al público lo 

divirtieron mucho los planos de un hombre muy muy gordo que intentaba 

escaparse nadando de un helicóptero que lo perseguía, primero se le veía en el 

agua chapoteando como una tortuga, luego lo veías por los visores de las 

ametralladoras del helicóptero, luego se veía cómo lo iban agujereando a tiros y 

el agua a su alrededor que se ponía toda roja y el gordo se hundía como si el 

agua le entrara por los agujeros que le habían hecho las balas. La gente se 

moría de risa cuando el gordo se iba hundiendo en el agua, y también una 

lancha salvavidas llena de niños con un helicóptero que venía dando vueltas y 

más vueltas había una mujer de edad madura que bien podía ser una judía y 

estaba sentada la proa con un niño en los brazos que quizás tuviera unos tres 

años, el niño chillaba con mucho pánico, metía la cabeza entre los pechos de la 

mujer y parecía que se quería esconder así y la mujer lo rodeaba con los brazos 

y lo consolaba como si ella no estuviese también aterrada y como sí por tenerlo 

así en los brazos fuera a evitar que le mataran al niño las balas.  

 

 

 

 

 

 

Entonces va el helicóptero y tira una bomba de veinte kilos sobre el barco y no 

queda ni una astilla de él, que fue una explosión pero que magnífica, y luego 

salía su primer plano maravilloso del brazo del niño subiendo por el aire yo creo 

que un helicóptero con su cámara debe haberlo seguido así por el aire y la 

gente aplaudió muchísimo pero una mujer que estaba entro los proletarios 

empezó a armar un escándalo terrible chillando que no debían echar eso, no 

debían echarlo delante de los críos, que no debían, hasta que la policía la sacó 

de allí a rastras no creo que le pasara nada, a nadie le importa lo que dicen los 

proletarios, la reacción típica de los proletarios y no se hace caso nunca... 

Winston dejó de escribir, en parte debido a que le daban calambres. No 

sabía por qué había soltado esta sarta de incongruencias. Pero lo curioso era 

que mientras lo hacía se le había aclarado otra faceta de su memoria hasta el 

punto de que ya se creía en condiciones de escribir lo que realmente había 

querido poner en su libro. Ahora se daba cuenta de que si había querido venir a 

casa a empezar su diario precisamente hoy era a causa de este otro incidente. 

Había ocurrido aquella misma mañana en el Ministerio, si es que algo de 
tal vaguedad podía haber ocurrido. 



Cerca de las once y ciento en el Departamento de Registro, donde trabajaba 

Winston, sacaban las sillas de las cabinas y las agrupaban en el centro del 

vestíbulo, frente a la gran telepantalla, preparándose para los Dos Minutos de 

Odio. Winston acababa de sentarse en su sitio, en una de las filas de en medio, 

cuando entraron dos personas a quienes él conocía de vista, pero a las cuales 

nunca había hablado. Una de estas personas era una muchacha con la que se 

había encontrado frecuentemente en los pasillos. No sabía su nombre, pero sí 

que trabajaba en el Departamento de Novela. Probablemente —ya que la había 

visto algunas veces con las manos grasientas y llevando paquetes de 

composición de imprenta— tendría alguna labor mecánica en una de las 

máquinas de escribir novelas. Era una joven de aspecto audaz, de unos 

veintisiete años, con espeso cabello negro, cara pecosa y movimientos rápidos 

y atléticos. Llevaba el «mono» cedido por una estrecha faja roja que le daba 

varias veces la vuelta a la cintura realzando así la atractiva forma de sus 

caderas; y ese cinturón era el emblema de la Liga juvenil AntiSex. A Winston le 

produjo una sensación desagradable desde el primer momento en que la vio. Y 

sabía la razón de este mal efecto: la atmósfera de los campos de hockey y 

duchas frías, de excursiones colectivas y el aire general de higiene mental que 

trascendía de ella. En realidad, a Winston le molestaban casi todas las mujeres 

y especialmente las jóvenes y bonitas porque eran siempre las mujeres, y sobre 

todo las jóvenes, lo más fanático del Partido, las que se tragaban todos los 

slogans de propaganda y abundaban entre ellas las espías aficionadas y las que 

mostraban demasiada curiosidad por lo heterodoxo de los demás.  

Pero esta muchacha determinada le había dado la impresión de ser más 

peligrosa que la mayoría. Una vez que se cruzaron en el corredor, la joven le 

dirigió una rápida mirada oblicua que por unos momentos dejó aterrado a 

Winston. Incluso se le había ocurrido que podía ser una agente de la Policía del 

Pensamiento. No era, desde luego, muy probable.  

 

 

 

Sin embargo, Winston siguió sintiendo una intranquilidad muy especial cada 

vez que la muchacha se hallaba cerca de él, una mezcla de miedo y hostilidad. 

La otra persona era un hombre llamado O'Brien, miembro del Partido Interior y 

titular de un cargo tan remoto e importante, que Winston tenía una idea muy 

confusa de qué se trataba. Un rápido murmullo pasó por el grupo ya instalado 

en las sillas cuando vieron acercarse el «mono» negro de un miembro del 

Partido Interior. O'Brien era un hombre corpulento con un ancho cuello y un 

rostro basto, brutal, y sin embargo rebosante de buen humor. A pesar de su 

formidable aspecto, sus modales eran bastante agradables. Solía ajustarse las 

gafas con un gesto que tranquilizaba a sus interlocutores, un gesto que tenía 



algo de civilizado, y esto era sorprendente tratándose de algo tan leve. Ese 

gesto —si alguien hubiera sido capaz de pensar así todavía— podía haber 

recordado a un aristócrata del siglo XVI ofreciendo rapé en su cajita. Winston 

había visto a O'Brien quizás sólo una docena de veces en otros tantos años. 

Sentíase fuertemente atraído por él y no sólo porque le intrigaba el contraste 

entre los delicados modales de O'Brien y su aspecto de campeón de lucha libre, 

sino mucho más por una convicción secreta que quizás ni siquiera fuera una 

convicción, sino sólo una esperanza— de que la ortodoxia política de O'Brien 

no era perfecta. Algo había en su cara que le impulsaba a uno a sospecharlo 

irresistiblemente. Y quizás no fuera ni siquiera heterodoxia lo que estaba 

escrito en su rostro, sino, sencillamente, inteligencia. Pero de todos modos su 

aspecto era el de una persona a la cual se le podría hablar si, de algún modo, se 

pudiera eludir la telepantalla y llevarlo aparte. Winston no había hecho nunca 

el menor esfuerzo para comprobar su sospecha y es que, en verdad, no había 

manera de hacerlo. En este momento, O'Brien miró su reloj de pulsera y, al ver 

que eran las once y ciento, seguramente decidió quedarse en el Departamento 

de Registro hasta que pasaran los Dos Minutos de Odio. Tomó asiento en la 

misma fila que Winston, separado de él por dos sillas., Una mujer bajita y de 

cabello color arena, que trabajaba en la cabina vecina a la de Winston, se 

instaló entre ellos. La muchacha del cabello negro se sentó detrás de Winston. 

Un momento después se oyó un espantoso chirrido, como de una 
monstruosa máquina sin engrasar, ruido que procedía de la gran telepantalla 
situada al fondo de la habitación. Era un ruido que le hacía rechinar a uno los 

dientes y que ponía los pelos de punta. Había empezado el Odio. […] 

 

 

 

 

ACTIVIDAD 

 

Luego de leer los textos, responda cada pregunta en los espacios dados. Cuide su 
redacción y ortografía. 

 

1.-Sintetice brevemente qué aspectos del mundo representado en el texto de 
Aldous Huxley le resultan llamativos, o inusuales al compararlos con el mundo 
cotidiano. Vincúlelos con el concepto de distopía. 

 

_____________________________________________________________________ 

 

________________________________________________________________________ 



 

_____________________________________________________________________ 

 

_____________________________________________________________________ 

 

2.-Explique los aspectos más característicos de la sociedad descrita por Orwell en 
 

1984. Menciónelos relacionándolos con el concepto de distopía. 

 

_____________________________________________________________________ 

 

_____________________________________________________________________ 

 

______________________________________________________________________ 

 

_____________________________________________________________________ 

 

 

 

 

 

 

 

 

3.-Tras leer los dos textos, ¿considera que existe alguna relación entre la 
conducta de los personajes y las sociedades que habitan? Mencione ejemplos 
en los que la forma de actuar de los personajes quede condicionada por los 

rasgos del entorno en el que viven. 

 

_____________________________________________________________________ 



 

____________________________________________________________________ 

 

_____________________________________________________________________ 

 

_____________________________________________________________________ 

 

_____________________________________________________________________ 

 

4.-Tras la lectura de ambos fragmentos, ¿considera que puede existir alguna crítica 
de carácter político que los autores hayan tenido en cuenta al momento de 
elaborar sus textos? Comente su respuesta con su compañero de banco.  

___________________________________________________________________ 

 

_____________________________________________________________________ 

 

_____________________________________________________________________ 

 

_____________________________________________________________________ 

 

 

5.-En su opinión, ¿existe alguna similitud entre las sociedades descritas en 
estos textos con la sociedad actual? Comparta su respuesta con en puesta en 
común. 

 

_____________________________________________________________________ 

 

________________________________________________________________________ 

 

_____________________________________________________________________ 

 



_____________________________________________________________________ 

 
 


