Texto: Un mundo feliz (fragmento).

Aldous Huxley (inglés.1894-1963)

[...] Capitulo 1

Un edificio gris, achaparrado, de sélo treinta y cuatro plantas. Encima de la
entrada principal las palabras: Centro de Incubacion y Condicionamiento de la Central
de Londres, y, en un escudo, la divisa del Estado Mundial: Comunidad, Identidad,
Estabilidad.

La enorme sala de la planta baja se hallaba orientada hacia el Norte. Fria a
pesar del verano que reinaba en el exterior y del calor tropical de la sala, una luz cruda
y palida brillaba a través de las ventanas buscando avidamente alguna figura yacente
amortajada, alguna palida forma de académica carne de gallina, sin encontrar mas que
el cristal, el niquel y la brillante porcelana de un laboratorio. La invernada respondia a
la invernada. Las batas de los trabajadores eran blancas, y éstos llevaban las manos
embutidas en guantes de goma de un color palido, como de cadaver. La luz era helada,

muerta, fantasmal. Solo de los amarillos tambores de los microscopios lograba
arrancar

cierta calidad de vida, deslizandose a lo largo de los tubos y formando una dilatada
procesion de trazos luminosos que seguian la larga perspectiva de las mesas de
trabajo.

—Y ésta —dijo el director, abriendo la puerta— es la Sala de Fecundacion.
Inclinados sobre sus instrumentos, trescientos Fecundadores se hallaban

entregados a su trabajo, cuando el director de Incubacién y Condicionamiento entrd
en la sala, sumidos en un absoluto silencio, sélo interrumpido por el distraido
canturreo o silboteo solitario de quien se halla concentrado y abstraido en su labor. Un
grupo de estudiantes recién ingresados, muy jévenes, rubicundos e imberbes, seguia
con excitacion, casi abyectamente, al director, pisandole los talones. Cada uno de ellos
llevaba un bloc de notas en el cual, cada vez que el gran hombre hablaba,
garrapateaba desesperadamente. Directamente de labios de la ciencia personificada.
Era un raro privilegio. El D.I.C. de la central de Londres tenia siempre un gran interés
en acompanar personalmente a los nuevos alumnos a Vvisitar los diversos
departamentos.

—S06lo para darles una idea general —les explicaba.

Porque, desde luego, alguna especie de idea general debian tener si habian de
llevar a cabo su tarea inteligentemente; pero no demasiado grande si habian de ser
buenos y felices miembros de la sociedad, a ser posible. Porque los detalles, como
todos sabemos, conducen a la virtud y la felicidad, en tanto que las generalidades son
intelectualmente males necesarios. No son los filésofos sino los que se dedican a la



marqueteria y los coleccionistas de sellos los que constituyen la columna vertebral de
la sociedad.



—Maiiana —afadio, sonriéndoles con campechania un tanto amenazadora—
empezaran ustedes a trabajar en serio. Y entonces no tendrdn tiempo para
generalidades.

Mientras tanto...

Mientras tanto, era un privilegio. Directamente de los labios de la ciencia
personificada al bloc de notas. Los muchachos garrapateaban como locos. Alto y mas
bien delgado, muy erguido, el director se adentrd por la sala. Tenia el mentén largo y
saliente, y dientes mas bien prominentes, apenas cubiertos, cuando no hablaba, por
sus labios regordetes, de curvas floreadas. ¢éViejo? éJoven? ¢(Treinta? ¢Cincuenta?
¢Cincuenta y cinco? Hubiese sido dificil decirlo. En todo caso la cuestion no llegaba
siquiera a plantearse; en aquel afio de estabilidad, el 632 después de Ford, a nadie se
le hubiese ocurrido preguntarlo.

—Empezaré por el principio —dijo el director.

Y los mas celosos estudiantes anotaron la intencion de director en sus blocs
de notas: Empieza por el principio.

—Esto —siguid el director, con un movimiento de la mano— son las
incubadoras. -.Y abriendo una puerta aislante les ensefid hileras y mas hileras de

tubos de ensayo numerados.

— La provision semanal de évulos —explico—. Conservados a la temperatura de la
sangre; en tanto que los gametos masculinos —y al decir esto abrié otra puerta—
deben ser conservados a treinta y cinco grados de temperatura en lugar de treinta y
siete.

La temperatura de la sangre esteriliza.

Los moruecos envueltos en termdgeno no engendran corderillos.

Sin dejar de apoyarse en las incubadoras, el director ofrecié a los nuevos
alumnos, mientras los lapices corrian ilegiblemente por las pdginas, una breve
descripcién del moderno proceso de fecundacion. Primero habld, naturalmente, de sus
prolegdmenos quirurgicos, la operacién voluntariamente sufrida para el bien de la
Sociedad, aparte el hecho de que entrafia una prima equivalente al salario de seis
meses; prosiguid con unas notas sobre la técnica de conservacion de los ovarios
extirpados de forma que se conserven en vida y se desarrollen activamente; pasd a
hacer algunas consideraciones sobre la temperatura, salinidad y viscosidad éptimas;
prendidos y maduros; y, acompafiando a sus alumnos a las mesas de trabajo, les
ensefd en la practica como se retiraba aquel licor de los tubos de ensayo; como se
vertia, gota a gota, sobre placas de microscopio especialmente caldeadas; cémo los
6vulos que contenia eran inspeccionados en busca de posibles anormalidades,
contados y trasladados a un recipiente poroso; cémo (y para ello los llevd al sitio
donde se realizaba la operacién) este recipiente era sumergido en un caldo caliente



gue contenia espermatozoos en libertad, a una concentracion minima de cien mil por
centimetro cubico, como hizo constar con insistencia; y como, al cabo de diez minutos,
el recipiente era extraido del caldo y su contenido volvia a ser examinado; como, si
algunos de los 6vulos seguian sin fertilizar, era sumergido de nuevo, y, en caso
necesario, una tercera vez; como los dvulos fecundados volvian a las incubadoras,
donde los Alfas y los Betas permanecian hasta que eran definitivamente embotellados,
en tanto que los Gammas, Deltas y Epsilones eran retirados al cabo de sélo treinta y
seis horas, para ser sometidos al método de Bokanowsky.



—EI método de Bokanowsky —repitié el director.

Y los estudiantes subrayaron estas palabras.

Un o6vulo, un embridon, un adulto: la normalidad. Pero un dvulo
boklanovskificado prolifera, se subdivide. De ocho a noventa y seis brotes, y cada brote
llegard a formar un embrién perfectamente constituido y cada embrién se convertird
en un adulto normal. Una produccién de noventa y seis seres humanos donde antes
solo se conseguia uno. Progreso.

—En esencia —concluyé el D. I. C.—, la bokanowskiflcacién consiste en una
serie de paros del desarrollo. Controlamos el crecimiento normal, y paradéjicamente,
el dvulo reacciona echando brotes.

Reacciona echando brotes. Los |apices corrian.

El director sefiald a un lado. En una ancha cinta que se movia con gran lentitud,
uno porta tubos enteramente cargado se introducia en una vasta caja de metal, de
cuyo extremo emergia otro porta tubos igualmente repleto. El mecanismo producia un
débil zumbido. El director explicd que los tubos de ensayo tardaban ocho minutos en
atravesar aquella cdmara metalica. Ocho minutos de rayos X era lo maximo que los
ovulos podian soportar. Unos pocos morian; de los restantes, los menos aptos se
dividian en dos; después a las incubadoras, donde los nuevos brotes empezaban a
desarrollarse; luego, al cabo de dos dias, se les sometia a un proceso de congelaciony
se detenia su crecimiento. Dos, cuatro, ocho, los brotes, a su vez, echaban nuevos
brotes; después se les administraba una dosis casi letal de alcohol; como consecuencia
de ello, volvian a subdividirse —brotes de brotes de brotes— y después se les dejaba
desarrollar en paz, puesto que una nueva detencidén en su crecimiento solia resultar
fatal. Pero, a aquellas alturas, el évulo original se habia convertido en un nimero de
embriones que oscilaba entre ocho y noventa y seis, un prodigioso adelanto, hay que
reconocerlo, con respecto a la Naturaleza. Mellizos idénticos, pero no en ridiculas
parejas, o de tres en tres, como en los viejos tiempos viviparos, cuando un évulo se
escindia de vez en cuando, accidentalmente; mellizos por docenas, por veintenas a un
tiempo.

—Veintenas —repitié el director; y abrid los brazos como distribuyendo
generosas dadivas—. Veintenas. Pero uno de los estudiantes fue lo bastante estupido
para preguntar en qué consistia la ventaja, —jPero, hijo mio! —exclamé el director,
volviéndose bruscamente hacia él—. iDe veras no lo comprende? iNo puede
comprenderlo? —Levantd una mano, con expresién solemne—. ElI Método
Bokanowsky es uno de los mayores instrumentos de la estabilidad social.

Uno de los mayores instrumentos de la estabilidad social.

Hombres y mujeres estandardizados, en grupos uniformes. Todo el personal de
una fabrica podia ser el producto de un solo évulo bokanowskificado.

—iNoventa y seis mellizos trabajando en noventa y seis maquinas idénticas! —
La voz del director casi temblaba de entusiasmo—. Sabemos muy bien adénde vamos.



Por primera vez en la historia. —Citd la divisa planetaria: Comunidad, Identidad,
Estabilidad. —Grandes palabras—. Si pudiéramos bokanowskificar indefinidamente, el
problema estaria resuelto.



Resuelto por Gammas en serie, Deltas invariables, Epsilones uniformes.
Millones de mellizos idénticos. El principio de la produccién en masa aplicado, por fin,
a la biologia.

—Pero, por desgracia —anadié el director—, no podemos bokanowskificar
indefinidamente.

Al parecer, noventa y seis era el limite, y setenta y dos un buen promedio. Lo

Mas que podian hacer, a falta de poder realizar aquel ideal, era manufacturar tantos
grupos de mellizos idénticos como fuese posible a partir del mismo ovario y con gametos
del mismo macho. Y aun esto era dificil.

—Porque, por vias naturales, se necesitan treinta afios para que doscientos
6vulos alcancen la madurez. Pero nuestra tarea consiste en estabilizar la poblacién en
este momento, aqui y ahora. ¢De qué nos serviria producir mellizos con cuentagotas a
lo largo de un cuarto de siglo?

Evidentemente, de nada. Pero la técnica de Podsnap habia acelerado
inmensamente el proceso de la maduracién. Ahora cabia tener la seguridad de
conseguir como minimo ciento cincuenta évulos maduros en dos afios. Fecundacion y
bokanowskiflcacion —es decir, multiplicaciéon por setenta y dos—, aseguraban una
produccion media de casi once mil hermanos y hermanas en ciento cincuenta grupos
de mellizos idénticos; y todo ello en el plazo de dos afios.

—Y, en casos excepcionales, podemos lograr que un solo ovario produzca mas
de quince mil individuos adultos. Volviéndose hacia un joven rubio y coloradote que en
aquel momento pasaba por alla, lo llamé:

—Mr. Foster. ¢ Puede decimos cual es la marca de un solo ovario, Mr. Foster?

—Dieciséis mil doce en este Centro —contestd Mr. Foster sin vacilar. Hablaba
con gran rapidez, tenia unos ojos azules muy vivos, y era evidente que le producia un
intenso placer citar cifras—. Dieciséis mil doce, en ciento ochenta y nueve grupos de
mellizos idénticos. Pero, desde luego, se ha conseguido mucho mds —prosiguid
atropelladamente— en algunos centros tropicales. Singapur ha producido a menudo
mas de dieciséis mil quinientos; y Mombasa ha alcanzado la marca de los diecisiete
mil.

Claro que tienen muchas ventajas sobre nosotros. jDeberian ustedes ver cémo
reacciona un ovario de negra a la pituitarial Es algo asombroso, cuando uno esta
acostumbrado a trabajar con material europeo! Sin embargo —agregé, riendo (aunque
en sus ojos brillaba el fulgor del combate y avanzaba la barbilla retadoramente)—, sin
embargo, nos proponemos batirles, si podemos. Actualmente estoy trabajando en un
maravilloso ovario Delta-menos. Sélo cuenta dieciocho meses de antigliedad. Ya ha



producido doce mil setecientos hijos, decantados o en embrién. Y sigue fuerte.
Todavia les ganaremos.

—ijEste es el espiritu que me gusta! —exclamo el director; y dio unas palmadas
en el hombro de Mr. Foster—. Venga con nosotros y permita a estos muchachos gozar
de los beneficios de sus conocimientos de experto.

Mr. Foster sonrid modestamente.

—Con mucho gusto —dijo.

Y siguieron la visita. En la Sala de Envasado reinaba una animacién armoniosa y
una actividad ordenada. Trozos de peritoneo de cerda, cortados ya a la medida
adecuada, subian disparados en pequefios ascensores, procedentes del Almacén de
organos de los sétanos. Un zumbido, después un chasquido, y las puertas del ascensor
se abrian de golpe; el Forrador de Envases sdlo tenia que alargar la mano, coger el
trozo, introducirlo en el frasco, alisarlo, y antes de que el envase debidamente forrado
por el interior se hallara fuera de su alcance, transportado por la cinta sin fin, un
zumbido, un chasquido, y otro trozo de peritoneo era disparado desde las
profundidades, a punto para ser deslizado en el interior de otro frasco, el siguiente de
aquella lenta procesién que la cinta transportaba.

Después de los Forradores habia los Matriculadores. La procesién avanzaba;
uno a uno, los évulos pasaban de sus tubos de ensayo a unos recipientes mas grandes;
diestramente, el forro de peritoneo era cortado, la morula situada en su lugar, vertida

la solucion salina... y ya el frasco habia pasado y les llegaba la vez a los etiquetadores.
Herencia fecha de fertilizacién, grupo de Bokanowsky al que pertenecia, todos estos
detalles pasaban del tubo de ensayo al frasco. Sin anonimato ya, con sus nombres a
través de una abertura de la pared, hacia la Sala de Predestinacion Social. [...]

Texto: 1984 (Capitulo 1. Fragmento)

George Orwell (inglés. 1903-1950)

Era un dia luminoso y frio de abril y los relojes daban las trece. Winston Smith,
con la barbilla clavada en el pecho en su esfuerzo por burlar el molestisimo viento, se
deslizé rapidamente por entre las puertas de cristal de las Casas de la Victoria, aunque
no con la suficiente rapidez para evitar que una rafaga polvorienta se colara con él.



El vestibulo olia a legumbres cocidas y a esteras viejas. Al fondo, un cartel de
colores, demasiado grande para hallarse en un interior, estaba pegado a la pared.
Representaba sélo un enorme rostro de mds de un metro de anchura: la cara de un
hombre de unos cuarenta y cinco afios con un gran bigote negro y facciones hermosas
y endurecidas. Winston se dirigid hacia las escaleras. Era inutil intentar subir en el
ascensor. No funcionaba con frecuencia y en esta época la corriente se cortaba
durante las horas de dia. Esto era parte de las restricciones con que se preparaba la
Semana del Odio. Winston tenia que subir a un séptimo piso. Con sus treinta y nueve
anos y una ulcera de varices por encima del tobillo derecho, subié lentamente,
descansando varias veces. En cada descansillo, frente a la puerta del ascensor, el
cartelén del enorme rostro miraba desde el muro. Era uno de esos dibujos realizados
de tal manera que los ojos le siguen a uno adondequiera que esté. EL GRAN HERMANO
TE VIGILA, decian las palabras al pie.

Dentro del piso una voz llena leia una lista de numeros que tenian algo que ver
con la produccion de lingotes de hierro. La voz salia de una placa oblonga de metal,
una especie de espejo empefiado, que formaba parte de la superficie de la pared
situada a la derecha. Winston hizo funcionar su regulador y la voz disminuyé de
volumen aunque las palabras seguian distinguiéndose. El instrumento (llamado
teidoatitalia) podia ser amortiguado, pero no habia manera de cerrarlo del todo.
Winston fue hacia la ventana: una figura pequefia y fragil cuya delgadez resultaba
realzada por el «mono» azul, uniforme del Partido. Tenia el cabello muy rubio, una
cara sanguinea y la piel embastecida por un jabédn malo, las romas hojas de afeitar y el
frio de un invierno que acababa de terminar.

Afuera, incluso a través de los ventanales cerrados, el mundo parecia frio. Calle
abajo se formaban pequenos torbellinos de viento y polvo; los papeles rotos subian en
espirales y, aunque el sol lucia y el cielo estaba intensamente azul, nada parecia tener
color a no ser los carteles pegados por todas partes. La cara de los bigotes negros
miraba desde todas las esquinas que dominaban la circulacion. En la casa de enfrente
habia uno de estos cartelones. EL GRAN HERMANO TE VIGILA, decian las grandes
letras, mientras los sombrios ojos miraban fijamente a los de Winston. En la calle, en
linea vertical con aquél, habia otro cartel roto por un pico, que flameaba
espasmoddicamente azotado por el viento, descubriendo y cubriendo alternativamente
una sola palabra: INGSOC. A lo lejos, un autogiro pasaba entre los tejados, se quedaba
un instante colgado en el aire y luego se lanzaba otra vez en un vuelo curvo. Era de la



patrulla de policia encargada de vigilar a la gente a través de los balcones y ventanas.
Sin embargo, las patrullas eran lo de menos. Lo que importaba verdaderamente era la
Policia del Pensamiento.

A la espalda de Winston, la voz de la telepantalla seguia murmurando datos
sobre el hierro y el cumplimiento del noveno Plan Trienal. La telepantalla recibia y
transmitia simultaneamente. Cualquier sonido que hiciera Winston superior a un
susurro, era captado por el aparato. Ademads, mientras permaneciera dentro del radio
de visién de la placa de metal, podia ser visto a la vez que oido. Por supuesto, no habia
manera de saber si le contemplaban a uno en un momento dado. Lo Unico posible era
figurarse la frecuencia y el plan que empleaba la Policia del Pensamiento para
controlar un hilo privado. Incluso se concebia que los vigilaran a todos a la vez. Pero,
desde luego, podian intervenir su linea de usted cada vez que se les antojara. Tenia
usted que vivir —y en esto el habito se convertia en un instinto— con la seguridad de
que cualquier sonido emitido por usted seria registrado y escuchado por alguien y que,
excepto en la oscuridad, todos sus movimientos serian observados.



Winston se mantuvo de espaldas a la telepantalla. Asi era mas seguro; aunque,
como él sabia muy bien, incluso una espalda podia ser reveladora. A un kildmetro de
distancia, el Ministerio de la Verdad, donde trabajaba Winston, se elevaba inmenso y
blanco sobre el sombrio paisaje. «Esto es Londres», pensd con una sensacién vaga de
disgusto; Londres, principal ciudad de la Franja aérea 1, que era a su vez la tercera de
las provincias mas pobladas de Oceania. Tratdé de exprimirse de la memoria algun
recuerdo infantil que le dijera si Londres habia sido siempre asi. ¢ Hubo siempre estas
vistas de decrépitas casas decimondnicas, con los costados revestidos de madera, las
ventanas tapadas con cartdn, los techos remendados con planchas de cinc acanaladoy
trozos sueltos de tapias de antiguos jardines? ¢Y los lugares bombardeados, cuyos
restos de yeso y cemento revoloteaban pulverizados en el aire, y el césped
amontonado, y los lugares donde las bombas habian abierto claros de mayor extensién
y habian surgido en ellos sérdidas colonias de chozas de madera que parecian
gallineros? Pero era inutil, no podia recordar: nada le quedaba de su infancia excepto
una serie de cuadros brillantemente iluminados y sin fondo, que en su mayoria le
resultaban ininteligibles.

El Ministerio de la Verdad —que en neolengua (La lengua oficial de Oceania) se
le llamaba el Minver—era diferente, hasta un extremo asombroso, de cualquier otro
objeto que se presentara a la vista. Era una enorme estructura piramidal de cemento
armado blanco y reluciente, que se elevaba, terraza tras terraza, a unos trescientos
metros de altura. Desde donde Winston se hallaba, podian leerse, adheridas sobre su
blanca fachada en letras de elegante forma, las tres consignas del Partido:

LA GUERRA ES LA PAZ
LA LIBERTAD ES LA ESCLAVITUD

LA IGNORANCIA ES LA FUERZA

Se decia que el Ministerio de la Verdad tenia tres mil habitaciones sobre el nivel
del suelo y las correspondientes ramificaciones en el subsuelo. En Londres sélo habia
otros tres edificios del mismo aspecto y tamafio. Estos aplastaban de tal manera la
arquitectura de los alrededores que desde el techo de las Casas de la Victoria se
podian distinguir, a la vez, los cuatro edificios. En ellos estaban instalados los cuatro
Ministerios entre los cuales se dividia todo el sistema gubernamental. El Ministerio de
la Verdad, que se dedicaba a las noticias, a los espectaculos, la educacién y las bellas
artes. El Ministerio de la Paz, para los asuntos de guerra. El Ministerio del Amor,
encargado de mantener la ley y el orden. Y el Ministerio de la Abundancia, al que
correspondian los asuntos econdmicos. Sus nombres, en neolengua: Miniver, Minipax,
Minimory Minindantia.



El Ministerio del Amor era terrorifico. No tenia ventanas en absoluto.
Winston nunca habia estado dentro del Minimor, ni siquiera se habia acercado
a medio kildmetro de él. Era imposible entrar alli a no ser por un asunto oficial
y en ese caso habia que pasar por un laberinto de caminos rodeados de
alambre espinoso, puertas de acero y ocultos nidos de ametralladoras. Incluso
las calles que conducian a sus salidas extremas, estaban muy vigiladas por
guardias, con caras de gorila y uniformes negros, armados con porras.

Winston se volvio de pronto. Habia adquirido su rostro
instantdneamente la expresién de tranquilo optimismo que era prudente llevar
al enfrentarse con la telepantalla. Cruzé la habitacién hacia la diminuta cocina.
Por haber salido del Ministerio a esta hora tuvo que renunciar a almorzar en la
cantina y en seguida comprobd que no le quedaban viveres en la cocina a no
ser un mendrugo de pan muy oscuro que debia guardar para el desayuno del
dia siguiente. Tomo de un estante una botella de un liquido incoloro con una
sencilla etiqueta que decia: Ginebra de la Victoria. Aquello olia a medicina, algo
asi como el espiritu de arroz chino. Winston se sirvié una tacita, se preparé los
nervios para el choque, y se lo tragd de un golpe como si se lo hubieran
recetado.

Al momento, se le volvid roja la cara y los ojos empezaron a llorarle.
Este liquido era como &acido nitrico; ademas, al tragarlo, se tenia la misma
sensacion que si le dieran a uno un golpe en la nuca con una porra de goma. Sin
embargo, unos segundos después, desaparecia la incandescencia del vientre y
el mundo empezaba a resultar mas alegre. Winston sacé un cigarrillo de una
cajetilla sobre la cual se leia: Cigarrillos de la Victoria, y como lo tenia cogido
verticalmente por distraccion, se le vacio en el suelo. Con el préximo pitillo tuvo
ya cuidado y el tabaco no se salid. Volvid al cuarto de estar y se sentd ante una
mesita situada a la izquierda de la telepantalla. Del cajon sacé un portaplumas,
un tintero y un grueso libro en blanco de tamafio in— quarto, con el lomo rojo
y cuyas tapas de cartén imitaban el marmol.

Por alguna razén la telepantalla del cuarto de estar se encontraba en
una posicion insolita. En vez de hallarse colocada, como era normal, en la pared
del fondo, desde donde podria dominar toda la habitacion, estaba en la pared
mas larga, frente a la ventana. A un lado de ella habia una alcoba que apenas
tenia fondo, en la que se habia instalado ahora Winston. Era un hueco que, al
ser construido el edificio, habria sido calculado seguramente para alacena o
biblioteca. Sentado en aquel hueco y situdndose lo mas dentro posible,
Winston podia mantenerse fuera del alcance de la telepantalla en cuanto a la
visualidad, ya que no podia evitar que oyera sus ruidos. En parte, fue la misma
distribucidn insélita del cuarto lo que le indujo a lo que ahora se disponia a
hacer.



Pero también se lo habia sugerido el libro que acababa de sacar del
cajon. Era un libro excepcionalmente bello. Su papel, suave y cremoso, un poco
amarillento por el paso del tiempo, por lo menos hacia cuarenta afios que no se
fabricaba. Sin embargo, Winston suponia que el libro tenia muchos afios mas.
Lo habia visto en el escaparate de un establecimiento de compraventa en un
barrio miserable de la ciudad (no recordaba exactamente en qué barrio habia
sido) y en el mismisimo instante en que lo vio, sintid un irreprimible deseo de
poseerlo.

Los miembros del Partido no deben entrar en las tiendas corrientes (a esto se le
llamaba, en tono de severa censura, «traficar en el mercado libre»), pero no se
acataba rigurosamente esta prohibicion porque habia varios objetos como
cordones para los zapatos y hojas de afeitar— que era imposible adquirir de
otra manera. Winston, antes de entrar en la tienda, habia mirado en ambas
direcciones de la calle para asegurarse de que no venia nadie y, en pocos
minutos, adquirié el libro por dos ddlares cincuenta. En aquel momento no
sabia exactamente para qué deseaba el libro. Sintiéndose culpable se lo habia
llevado a su casa, guardado en su cartera de mano. Aunque estuviera en blanco,
era comprometido guardar aquel libro.

Lo que ahora se disponia Winston a hacer era abrir su Diario. Esto no se consideraba
ilegal (en realidad, nada era ilegal, ya que no existian leyes), pero si lo detenian podia
estar seguro de que lo condenarian a muerte, o por lo menos a veinticinco afios de
trabajos forzados. Winston puso un plumin en el portaplumas y lo chupd primero para
quitarle la grasa. La pluma era ya un instrumento arcaico. Se usaba rarisimas veces, ni
siquiera para firmar, pero él se habia procurado una, furtivamente y con mucha
dificultad, simplemente porque tenia la sensacion de que el bello papel cremoso
merecia una pluma de verdad en vez de ser rascado con un lapiz tinta. Pero lo malo
era que no estaba acostumbrado a escribir a mano. Aparte de las notas muy breves, lo
corriente era dictarselo todo al hablescribe, totalmente inadecuado para las
circunstancias actuales. Moj6 la pluma en la tinta y luego dudd unos instantes. De
repente, empezd a escribir con gran rapidez, como si lo impulsara el panico,
dandose apenas cuenta de lo que escribia. Con su letrita infantil iba trazando
lineas torcidas y si primero empezé a «comerse» las mayusculas, luego suprimio
incluso los puntos:

4 de abril de 1984.

Anoche estuve en los flicks.



Todas las peliculas eran de guerra. Habia una muy buena de su barrio lleno de
refugiados que lo bombardeaban no sé donde del Mediterraneo. Al publico lo
divirtieron mucho los planos de un hombre muy muy gordo que intentaba
escaparse nadando de un helicéptero que lo perseguia, primero se le veia en el
agua chapoteando como una tortuga, luego lo veias por los visores de las
ametralladoras del helicoptero, luego se veia como lo iban agujereando a tiros y
el agua a su alrededor que se ponia toda roja y el gordo se hundia como si el
agua le entrara por los agujeros que le habian hecho las balas. La gente se
moria de risa cuando el gordo se iba hundiendo en el agua, y también una
lancha salvavidas llena de nifios con un helicoptero que venia dando vueltas y
mds vueltas habia una mujer de edad madura que bien podia ser una judia y
estaba sentada la proa con un nifio en los brazos que quizds tuviera unos tres
afos, el nifio chillaba con mucho pdnico, metia la cabeza entre los pechos de la
mujer y parecia que se queria esconder asi'y la mujer lo rodeaba con los brazos
y lo consolaba como si ella no estuviese también aterrada y como si por tenerlo
asi en los brazos fuera a evitar que le mataran al nifio las balas.

Entonces va el helicoptero y tira una bomba de veinte kilos sobre el barco y no
queda ni una astilla de él, que fue una explosion pero que magnifica, y luego
salia su primer plano maravilloso del brazo del nifio subiendo por el aire yo creo
que un helicoptero con su cdmara debe haberlo sequido asi por el aire y la
gente aplaudié muchisimo pero una mujer que estaba entro los proletarios
empezd a armar un escdndalo terrible chillando que no debian echar eso, no
debian echarlo delante de los crios, que no debian, hasta que la policia la sacé
de alli a rastras no creo que le pasara nada, a nadie le importa lo que dicen los
proletarios, la reaccion tipica de los proletarios y no se hace caso nunca...

Winston dejé de escribir, en parte debido a que le daban calambres. No
sabia por qué habia soltado esta sarta de incongruencias. Pero lo curioso era
gue mientras lo hacia se le habia aclarado otra faceta de su memoria hasta el
punto de que ya se creia en condiciones de escribir lo que realmente habia
querido poner en su libro. Ahora se daba cuenta de que si habia querido venir a
casa a empezar su diario precisamente hoy era a causa de este otro incidente.

Habia ocurrido aquella misma mafiana en el Ministerio, si es que algo de
tal vaguedad podia haber ocurrido.



Cerca de las once y ciento en el Departamento de Registro, donde trabajaba
Winston, sacaban las sillas de las cabinas y las agrupaban en el centro del
vestibulo, frente a la gran telepantalla, prepardndose para los Dos Minutos de
Odio. Winston acababa de sentarse en su sitio, en una de las filas de en medio,
cuando entraron dos personas a quienes él conocia de vista, pero a las cuales
nunca habia hablado. Una de estas personas era una muchacha con la que se
habia encontrado frecuentemente en los pasillos. No sabia su nombre, pero si
que trabajaba en el Departamento de Novela. Probablemente —ya que la habia
visto algunas veces con las manos grasientas y llevando paquetes de
composicion de imprenta— tendria alguna labor mecdnica en una de las
maquinas de escribir novelas. Era una joven de aspecto audaz, de unos
veintisiete afios, con espeso cabello negro, cara pecosa y movimientos rapidos
y atléticos. Llevaba el «mono» cedido por una estrecha faja roja que le daba
varias veces la vuelta a la cintura realzando asi la atractiva forma de sus
caderas; y ese cinturén era el emblema de la Liga juvenil AntiSex. A Winston le
produjo una sensacion desagradable desde el primer momento en que la vio. Y
sabia la razén de este mal efecto: la atmdsfera de los campos de hockey y
duchas frias, de excursiones colectivas y el aire general de higiene mental que
trascendia de ella. En realidad, a Winston le molestaban casi todas las mujeres
y especialmente las jovenes y bonitas porque eran siempre las mujeres, y sobre
todo las jovenes, lo mas fanatico del Partido, las que se tragaban todos los
slogans de propaganda y abundaban entre ellas las espias aficionadas y las que
mostraban demasiada curiosidad por lo heterodoxo de los demas.

Pero esta muchacha determinada le habia dado la impresién de ser mas
peligrosa que la mayoria. Una vez que se cruzaron en el corredor, la joven le
dirigié una rdpida mirada oblicua que por unos momentos dejé aterrado a
Winston. Incluso se le habia ocurrido que podia ser una agente de la Policia del
Pensamiento. No era, desde luego, muy probable.

Sin embargo, Winston siguié sintiendo una intranquilidad muy especial cada
vez que la muchacha se hallaba cerca de él, una mezcla de miedo y hostilidad.
La otra persona era un hombre Ilamado O'Brien, miembro del Partido Interior y
titular de un cargo tan remoto e importante, que Winston tenia una idea muy
confusa de qué se trataba. Un rapido murmullo pasé por el grupo ya instalado
en las sillas cuando vieron acercarse el «mono» negro de un miembro del
Partido Interior. O'Brien era un hombre corpulento con un ancho cuello y un
rostro basto, brutal, y sin embargo rebosante de buen humor. A pesar de su
formidable aspecto, sus modales eran bastante agradables. Solia ajustarse las
gafas con un gesto que tranquilizaba a sus interlocutores, un gesto que tenia



algo de civilizado, y esto era sorprendente tratandose de algo tan leve. Ese
gesto —si alguien hubiera sido capaz de pensar asi todavia— podia haber
recordado a un aristécrata del siglo XVI ofreciendo rapé en su cajita. Winston
habia visto a O'Brien quizas sélo una docena de veces en otros tantos afios.
Sentiase fuertemente atraido por él y no sélo porque le intrigaba el contraste
entre los delicados modales de O'Brien y su aspecto de campedn de lucha libre,
sino mucho mads por una conviccidn secreta que quizas ni siquiera fuera una
conviccién, sino sélo una esperanza— de que la ortodoxia politica de O'Brien
no era perfecta. Algo habia en su cara que le impulsaba a uno a sospecharlo
irresistiblemente. Y quizds no fuera ni siquiera heterodoxia lo que estaba
escrito en su rostro, sino, sencillamente, inteligencia. Pero de todos modos su
aspecto era el de una persona a la cual se le podria hablar si, de algiin modo, se
pudiera eludir la telepantalla y llevarlo aparte. Winston no habia hecho nunca
el menor esfuerzo para comprobar su sospecha y es que, en verdad, no habia
manera de hacerlo. En este momento, O'Brien miré su reloj de pulsera y, al ver
gue eran las once y ciento, seguramente decidié quedarse en el Departamento
de Registro hasta que pasaran los Dos Minutos de Odio. Tomé asiento en la
misma fila que Winston, separado de él por dos sillas., Una mujer bajita y de
cabello color arena, que trabajaba en la cabina vecina a la de Winston, se
instalo entre ellos. La muchacha del cabello negro se senté detras de Winston.

Un momento después se oyd un espantoso chirrido, como de una
monstruosa maquina sin engrasar, ruido que procedia de la gran telepantalla
situada al fondo de la habitacion. Era un ruido que le hacia rechinar a uno los
dientes y que ponia los pelos de punta. Habia empezado el Odio. [...]

ACTIVIDAD

Luego de leer los textos, responda cada pregunta en los espacios dados. Cuide su
redaccidn y ortografia.

1.-Sintetice brevemente qué aspectos del mundo representado en el texto de
Aldous Huxley le resultan llamativos, o inusuales al compararlos con el mundo
cotidiano. Vinculelos con el concepto de distopia.




2.-Explique los aspectos mas caracteristicos de la sociedad descrita por Orwell en

1984. Mencidnelos relacionandolos con el concepto de distopia.

3.-Tras leer los dos textos, éconsidera que existe alguna relacién entre la
conducta de los personajes y las sociedades que habitan? Mencione ejemplos
en los que la forma de actuar de los personajes quede condicionada por los
rasgos del entorno en el que viven.




4.-Tras la lectura de ambos fragmentos, éconsidera que puede existir alguna critica
de caracter politico que los autores hayan tenido en cuenta al momento de
elaborar sus textos? Comente su respuesta con su companero de banco.

5.-En su opinidn, éexiste alguna similitud entre las sociedades descritas en
estos textos con la sociedad actual? Comparta su respuesta con en puesta en
comun.







